CAAS - (2) - LAUK

CAAS - (2) - LAUK
(Trilaksito Saloedji)

Setelah makan malam, isteriku berkata : ‘’Nuning tadi siang telpon’’.

‘’Apa katanya?’’, tanyaku sambil menoleh, tanpa melepaskan buku yang kupegang.

‘’Katanya, Ibu sakit’’

Ruang keluarga ini kembali hening. Terdengar suara anakku sedang menghafal pelajaram sekolah, di kamarnya yang terbuka. Komunikasi dengan Ibu dijembatani Nuning. Seorang kemenakan yang mendampingi dan merawat Ibu. Mereka berdua tinggal di kota Malang. Putra-putri dan menantu beliau hidup terpencar di beberapa kota. Tempat tinggal kami adalah yang paling dekat dari Malang.

‘’Sakit apa?’’

‘’Katanya Ibu pusing’’.

‘’Baiklah, besuk usai dinas kita ke Malang’’, jawabku memberi solusi.

Anakku bersorak mendengar kalau besuk ke Malang. Aku tersenyum. 

Esoknya kami jadi ke Malang. Pukul empat sore kami telah masuk halaman rumah ibu. Mendengar suara mobil, Nuning membuka pintu rumah. Menyambut kami dengan gembira.

Ketegangan nampak di raut muka isteriku. ‘’Ning, bagaimana sakitnya Bude?’’, tanya isteriku. (Bude adalah ibunya isteriku, dan Budenya Nuning).

‘’Biasalah’’, kemudian dilanjutkan : ‘’Seharian tadi duduk, ee ...mendengar suara mobil masuk, Bude lalu tiduran’’, katanya sambil tersenyum. Aku tersenyum. ‘’Sakit rindu ..........’’.

Pertemuan yang heboh, seperti biasanya. Ibu mengeluhkan beberapa penyakitnya. Isteriku jadi pendengar yang baik. Anakku tidak terpengaruh, dia sibuk mempermainkan si manis, kucing peliharaan ibu.

Waktu makan malam. Kami berempat di meja makan. Hidangan yang tersedia  (selain masakan Nuning),  juga makanan bawaan isteriku. Rawon ‘’Nguling’’ (kesukaan ibu), sate kerang, abon daging, buahnya mangga ‘’Gadung’’ atau ‘’Manalagi Situbondo’’ yang manis ranum.

Ibu makan dengan lahap. Sekian banyak lauk yang tersedia tidak disentuh satupun, kecuali irisan buah mangga. Ya, beliau makan nasi dengan ‘’lauk irisan buah mangga’’ saja. *